作者/雪凝

一

在这个流绿飞翠的五月，草木疯长，鲜花盛开。陶然亭内，里埋霞蔚，风景如画。碧玉般的湖面上不时泛起道道金光，醉人的芬芳穿过花草树木，清淙地在空气中流淌，熏得游人脸儿酡红，不时有顽童的叫喊声划破天空。女孩们裙裾飞扬，像一只只翩翩起舞的彩蝶，稚嫩的欢笑声此消彼长。妙龄女子明眸善睐，笑靥如花，长长的睫毛上闪耀着动人的光华。老年人神态祥和，在舒缓的音乐里排成长队，自古端阳佳节登龙舟啊，既然来了，怎能错过？

我越过这满眼的繁华，踏着缕缕清香，轻轻地走向了一个安静的地方，这里埋葬着一个如梅的女子，今天，我只为她而来。

灿烂的阳光照耀在两块如雪的墓碑上，于是这墓碑也变得如阳光般刺眼起来，它们是如此的玉洁冰清，白玉般的光芒可是你们圣洁的灵魂？两只鸟儿在树枝上欢快地跳跃着，倏忽从两块墓碑之间飞过，旋即冲上高空，互相追逐嬉闹着，它们的小情歌缠绕在花间树上，它们的甜言蜜语镌刻在了云朵上，如果有可能，它们是不是也想把这幸福镶嵌到太阳上去呢？我这样胡思乱想着，看着它们在阳光中完美得近乎透明的翅膀，一片粉红色的花瓣从我眼前飘过，刹那之间，我仿佛看到了一个精灵般的女子，正深情款款地端坐在墓碑前，低低地吟哦着她用生命而写的《墓畔哀歌》，她的眼神里充满忧伤。

二

她与张爱玲、萧红、吕碧城并称民国四大才女，她有很多个名字，乳名心珠，学名汝璧，笔名波微、漱雪、冰华、梦黛、林娜等，因爱慕梅花之坚贞俏丽又取笔名石评梅，她不知道，从她叫梅的那一刻起，她便已成为梅的化身，与梅融为一体。

她天资聪颖，自幼酷爱读书，喜欢文学，亦喜欢书画、音乐和体育，是一位多才多艺蕙质兰心的女子。在女高师读书期间，她结识了冯沅君、苏雪林等人，并同庐隐、陆晶清结为挚友，在“五四”那卷特殊的历史画卷里，她们常常一起开会、演讲、畅饮与赋诗，时而狂笑高歌，时而长啸低泣，酒杯伴着诗集，浪漫而又不失豪放，不羁而又不失温柔，尽情地挥洒着自己如诗如歌的青春年华。

她们就像一群天真烂漫的孩童，一起闯入了那片被称为“文学”的美丽花园，她开始在《语丝》、《晨报副刊》、《文学旬刊》、《文学》以及她与陆晶清参与编辑的《妇女周刊》和《蔷薇周刊》上发表大量的诗歌、散文、游记和小说，优美的文笔，撼人的才华，使她很快便赢得了“北京著名女诗人”的美誉。

她的作品多以追求爱情与真理、光明与自由为主题，梅花般粉嫩晶莹的生命渴望一份完美无瑕的爱情，然而，命运之神却跟她开了一个大玩笑，她痴心眷恋的男子竟然是个有妇之夫，她仿佛从妖娆曼妙的云端跌到了冰冷彻骨的深渊，水晶般璀璨的心门从此关闭，再也不想打开。

三

他是那个灰色时代里一抹亮丽的金黄，是寂静黑暗中一道耀眼的曙光，是如火黄栌中一枚代表相思的红叶，是雨后彩虹旁那一片幸福而又寂寞的云朵。

他才华横溢，少时即以“十八学士登瀛州”享誉三晋大地。他胸怀天下，在北大求学时又受恩师李大钊、陈独秀的影响，成为学生运动的领袖。他曾带领学生游行，火烧赵家楼，痛打卖国贼章宗祥，在中国历史上演出了“五四”运动这一壮丽的篇章。

他是中国共产党和社会主义青年团的优秀创始人之一，曾任中国共产党第二、三届中央委员和中国社会主义青年团第一、二届团中央执行委员，后任中共中央教育宣传委员会委员，翌年南下广州担任孙中山先生的秘书，协助孙中山先生平定了广州商团叛乱……

他就像一颗启明星出现在即将白昼的天空，以犀利的目光注视着华夏大地，他的睿智或许能左右了沉重的历史，但却左右不了脆弱的感情。

父母曾经以死逼迫他娶了一个美艳的女子，可是纵然如此他也不能接受包办的婚姻，他告诉那个名义上的“妻子”，爱情与美丽无关，两个不相爱的人生活在一起注定是一场悲剧。他想要的是灵肉合一的爱情，而她并不是他心目中的灵魂伴侣。不幸的婚姻让他大病一场，从此落下了咯血的毛病。

他觉得老天待他不薄，他终于遇见了自己喜欢的人，虽然她个子娇小体态丰腴，没有他的“妻子”漂亮，但他就是无可救药的爱上了她，她的一颦一笑一字一句，在他眼里都富有无限魅力。他将她铭记于心刻于生命，只是她始终不肯接受自己的感情。面对她的逃避和任性，他愿意无条件的包容，她的一切都让他心疼，他愿意慢慢地等。

情之一字古来害人，伤心人岂止高君宇？

四

民国四大美男子之一、赫赫有名的黄埔军校政治部主任周恩来与高君宇互相诉说着自己的小秘密，一切的幸福与苦恼，皆因他们心里都爱上了一个与众不同的女子。

周恩来面色绯红，样子有些腼腆，原来他一直暗恋着天津达仁女校的邓颖超，却不知道该怎样向心爱的人儿表白。高君宇虽然不断表白心迹，但却屡屡受挫。两个叱咤风云的伟大人物，同样有着常人所不及的柔情蜜意，他们对待爱情的态度，就像要将革命进行到底一样的执着，高君宇甘愿充当起了爱情的使者，帮助周恩来向邓颖超转达求爱信。

五

用文字跳舞的女子灵魂多是寂寞的，内心深处渴望能被一个真正懂她的人疼惜。她独倚窗前，孤独傲岸如一枝傲霜斗雪的梅。在午后淡淡的阳光里，显得清丽而又脱俗。她想起自己兰花般的纤纤玉指捏着一枚玲珑剔透的香山红叶，那是他第一次向她表白心迹的宝贝，上面有两行刚健俊逸的字迹，那是他亲笔为她而题写的诗句：满山秋色关不住，一片红叶寄相思。

她心里温柔地动了一下，幽潭般的眸子旋即抹上一层雾气，纯白的云烟一般妖娆的雾气顷刻之间便包裹住了她，让她感觉到了窒息。她清楚的记得自己当初拒绝他时的决绝，不是不爱，而是柔弱的心再也经不起伤害。

她将目光从窗外收回来，耳边仿佛又响起了他温柔的话语：我愿用一生的爱来修补你的爱。

还能相信爱情吗？她的心剧烈的疼了一下，仿佛有冰冷的鲜血正从伤口处点点滴滴的流出来。她的目光又落在了枕头上，枕头底下是他写给她的情书，他在信中坦诚的向她讲明了自己的处境：他在乡下有一个父母包办婚姻的妻子；他是中共最早的五十几名党员之一，而且当选为中央委员，他所选择的是一条极其危险的政治道路；他身患难以治愈的肺病。

其实她知道，自己是喜欢他的。她不在乎他所从事的事业有多么凶险，她也不在乎他有多么难以治愈的肺病，但是她不愿意把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，她宁愿牺牲个人的幸福，也不愿意侵犯别人的利益，更不愿意拿着别人的幸福当作自己的幸福。

生日之际，她收到了他从遥远的广州寄来的生日礼物：一枚精致的象牙戒指，几片带着血迹的汽车玻璃，还有一枚子弹壳。汽车玻璃和子弹壳是他平定商团叛乱时特意留下来的，那枚子弹曾经穿过他指挥车上的玻璃击中了他的右臂。他要再次向她表明心迹，他在信中说：爱恋中的人，常把黄金或钻石的戒指套在彼此的手上以求两情不渝，我们也用这洁白坚固的象牙戒指来纪念我们的冰雪友谊吧！或者，我们的生命亦正如这象牙戒指一般，惨白如枯骨？

他已经与妻子离了婚，她心里说不出来是种什么滋味，高兴是毋庸置疑的，但她同时也感觉到自己是另外一个女人面前的罪人，她盯着这堆珍贵的礼物百感交集，忐忑不安地戴上了这枚具有特殊意义的象牙戒指。

六

他成功的促成了周恩来与邓颖超的姻缘，自己却在感情的道路上踽踽独行。他相信缘分是前世今生的注定，若说没奇缘，少时的他怎么会成为她父亲的得意门生？若说没奇缘，又怎么会双双从三晋大地千里迢迢来到京城？若说没奇缘，又怎么会于千万人之中偏偏遇见她？忘不了，同乡会上，白衣黑裙的她秋水映笑，娴静温婉地望着台上的他激情四射的演讲，从他们目光相遇的那一刻起，她就注定成为他生命中最美的风景。

可是，若说有奇缘，为什么当初他没有注意到恩师身边那个天真无邪的小女孩？若说有奇缘，为什么不让她直接遇见他？那样她就不必遭受那么多感情上的苦，而他也不会接受父母包办的婚姻，只要用尽一生力气把她捧在掌心里温柔地呵护疼爱就好。

他望着手上那枚莹光闪闪的象牙戒指，忧郁的眼睛里隐隐泛起笑意。无论如何，能让他遇见她，他便已很幸福。

七

他是个感情专一的人，无论对人对事还是对物。他喜欢古韵幽香的陶然亭，一如对心爱的她情有独钟。他常常与李大钊、毛泽东、周恩来、邓中夏等人在此召开秘密会议，商讨中国革命的前途，也常常与她在此悠然漫步，独自体味爱情带来的幸福与甜蜜。

他生病住院时，她抱了一束鲜花来看他，他惊喜地发现她竟然戴上了象牙戒指。她此时依旧矛盾，爱他又不敢完全接受他，便又一次违心的强调她的独身主义，强调这两枚戒指代表的是他们之间纯洁的冰雪友谊。

他说：我是飞入你手中的雪花，在你面前我没有我自己。

他爱她爱得深沉且卑微，无论什么情谊，只要她能戴上，他就已经知足。

病好后，他们来到陶然亭，并肩共赏喷薄而出的红日与灿烂的朝霞。黎明的刹那瑰丽而又美好，幽深的小径上留下了他们深深浅浅的足迹，碧绿的西湖旁留下了他们串串的欢声笑语。漫天彩霞的黄昏，他们并肩看夕阳，两枚象牙戒指在落日的余辉里光彩夺目，他用手杖在雪地上写下了她的乳名“心珠”……古老的陶然亭，欣喜地见证着这场唯美的爱情。她正陶醉在这幸福的甜蜜里，却突然看见他挖了一个小坑，将几片落下的橘瓣放入坑内，说：埋葬了我们吧！

她惊讶地看着他，以为他是玩笑话。他却极认真地说：珠，你看北平这地方，全被军阀权贵们糟蹋得乌烟瘴气肮脏不堪，只有陶然亭这荒僻的地方还算干净，如果我死了，你就把我葬在这儿吧……

她如遭雷击，那些象溪水一般清淙流淌的快乐瞬间便凝固了，她的心咚咚地跳起来，莫名的恐惧爬满了心头，她怕一语成谶！

春寒料峭的时刻，他再次住进了医院。她寸步不离地陪伴在他左右，心内感到无比惶恐，唯怕他会离她而去，不禁簌簌地落下泪来。

他心疼地问：你的泪什么时候才能流干呢？

她说：现在我将我这颗心双手捧在你的面前，从此后我为了爱而独身，你也为了爱而独身。

他闭了一下眼睛，她还是不肯完完全全地接受他啊，内心不禁有些难过，他怕是等不到她说爱他的那一天了，于他来说，她可能是此生永远的遗憾了。他心内充满无限悲凉，凄苦地说：一颗心的颁赐，不是病和死可以换来的，我也愿用病和死来换你那颗本不愿给我的心。我知道我是生也孤零，死也孤零。死时候啊，死时候，我只合独葬荒丘……这儿的信件，你拿走罢，省得你再来一次检收。

他舍不得让她担惊受怕，让她三日之内不必来医院。他想让她回去好好休息，他不担心自己，只怕她的身体会垮下去。她依依不舍地盯着他，不肯放开他的手。她怕，怕这一放，再也不能重新握住。

一颗流星划过天际，花朵在哭泣，草木在低鸣，寂静的山河也呜咽哀嚎起来。她做了一个梦，梦见他来向她告别。她于沉痛的梦魇中惊醒，想马上去医院看望他，她想告诉他，她后悔了，她不想再坚持什么“冰雪友谊”了，只要他的病好，她什么都答应他……

可是，一切都太迟了。

他已经在深夜里悄悄地离开了这个令他无限眷恋的尘世。

她看着他紧闭的双眼，一切都已经无法挽回，没想到短暂的一别竟成了永诀！她仿佛听到了自己心碎的声音，一片一片，裂成碎屑飞向四面八方，再也无法粘合。

她的泪决堤一般稀哩哗啦地流出来，早知道他这么不守信用，就不该放开他的手！他是如此可恶，竟然来不及让她再感受一次他掌心里的温度！她哭得梨花带雨，一声声泣血呼唤：君宇，君宇，为什么那时候你柔情似水，我却心硬似铁……为什么你不血染沙场马革裹尸？为什么你不殉你的事业，偏偏是病死……

悲伤过度的她几度昏厥过去。追悼会上，朋友们将她隔绝在现场之外，怕她承受不了这死别的悲哀。接近崩溃的她含泪写下了挽联：碧海青天无限路，更知何日重逢君。

她整理他的遗物时发现了那枚红叶，红叶上的字迹依然清晰，只是叶子已经枯干了，中间裂开了一条缝隙。时间果然无情，它能扼杀一切的美好。她手执红叶，忽然想起他为了让她早日从失恋的阴影中走出来，不断地领着她去陶然亭听工人运动和妇女解放的演讲，她想起他曾经对她说过：我只要从繁忙的政务中走出来,就会想起你，想得很累，很苦。

她盯着红叶出神，又想起他说: 你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴汤蹈火以阻之。不能这样，我怎能说是爱你！

她仿佛看见他正在缓缓地向她走过来，他英俊的面庞上写满了忧伤，她似乎又听见他在说:我有两个世界,一个世界里有你，一切都是属于你的，我连灵魂都是你永禁的俘虏，为了你死，为了你生。另一个世界，我是不属于你的，更不属于我自己，我只是历史使命的走卒，不如意的世界，要靠我们双手来打倒！

她知他是遗憾的，未能与她洞房花烛，也未能亲眼见证革命的成功。她的泪如汹涌的泉水夺眶而出，面前似有千万片红叶纷飞起舞，悲哀的凉气在她四周不断地漫延开来，她仿佛又掉进了寒冷刺骨的万丈深渊。

她用颤抖的双手将他葬在了陶然亭，一起葬入墓穴的还有她的照片和他的象牙戒指。他的逝世终于让她献出了自己的心，她连同这心也一起葬入了他的墓穴。

她亲手在墓周围种植了十株松柏，并在墓碑上亲笔题写了他生前所写的诗句：我是宝剑，我是火花，我愿生如闪电之耀亮，我愿死如彗星之迅忽。

在诗句的后面，她又加上：君宇，我无力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的泪流到你的坟头，直到我不能来看你的时候。

她凝望着墓碑，犹如凝视着那个至爱痴情的人。她好恨，恨自己为什么不能早些领悟，如果不是自己那么固执，那么现在是不是就不会有这样的结局？

悔恨与思念交织成一张巨大的网将她紧紧裹住，从此以后，她所有的快乐与幸福全部随他而去，只有无尽的悲伤占据了她月亮一般高洁的生命。

香山上的黄栌绿了又红，深爱她的那个人却永不会再醒。

八

芳草荣枯，花开花谢，她永久地行走在去往墓碑的路上。月明星稀，风雨斜阳，她静静地倚坐在洁白的墓碑旁。她的眼泪灌溉了墓畔的松柏和花草，于是松柏和花草便茁壮地成长起来，枝枝叶叶上都长满了思念和真情，每朵花儿一开，便会开出一个地老天荒的传说。

她饱蘸浓墨含泪带恨地写下了镶满思念绣满柔情的《墓畔哀歌》：假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。假如我的相思真化作一颗一颗红豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的爱心。我愿意燃烧我的肉身化成灰烬，我愿放浪我的热情怒涛汹涌，让我再见见你的英魂……

无数次泣血哀吟中，她抱着他的墓碑哭诉衷肠。无边的泪海里，她没有就此颓废下去，她要继承他革命的斗志，替他完成未竟的事业。在时代的血雨腥风里，好友刘和珍等人倒在反动军阀的枪口之下，他敬爱的老师李大钊被残酷绞杀……她愤然写下《痛哭和珍》、《断头台畔》等不朽篇章，与恩师鲁迅等人以文为投枪匕首刺向敌人，一个月后，段政府在全国一片谴责声中轰然倒台。

也许是泪尽了，宛如油尽灯枯，她在上课的时候突然晕倒，好友庐隐等人将她送往医院。她原是害怕死亡的，但现在却极盼望到达彼岸，因为她知道，无论沧海桑田，他一定会在彼岸等着她。她选择了与他相同的病房，安祥地离开了人间，因为她知道，从此以后，他们再也不会孤单。

为爱而生的女子，爱上谁就是一生一世的付出。既然已经爱上了他，她就愿意为他将自己燃烧，用自己玉质的生命来成全这段刻骨铭心的爱情。

一代才女香消玉殒轰动了京城，好友陆晶清专程从上海赶回北京，悲恸万分地写下了祭文《我哭你唤你都不应》，与庐隐等友人根据她“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”的愿望，将她葬于他的墓旁，用的是与他相同的墓碑，上刻篆书“春风青冢”，随葬的有那枚已经风干的红叶，还有那枚象牙戒指。

她该是幸福的了吧？从此以后，她的世界将不再是冰冷的黑色，而是象征神圣与和平的洁白。白色，如冰如雪，纯洁而又美好，是万物复苏的前奏，也是他们爱情远航的新起点。

九

星辰飞舞，日月欢歌，彩云甩袖，百鸟啾鸣。一场绚烂的花事在陶然亭公园里永久的盛开着，他们的爱情故事已经变成了一枚永不枯干的红叶，飞进了中国的历史，飞遍了神州大地。

大地换上新装，昔日的好友成为万民景仰的周总理，多情的流云啊，你是否还记得他们当年的模样？

文革中，红卫兵砸四旧，将他们的坟夷为平地，人们纷纷前来凭吊遗址，眼神里无不流露出悲痛和婉惜……文革刚过，离墓地被毁的时间不久，邓颖超来这里凭吊他们，她见墓已被毁，伤感离去。后来，周总理在审批北京城市规划总图时，特别强调要保存“高石之墓”，他说：革命与恋爱没有矛盾，留着它对青年人也有教育。

墓很快就被修好了，犹如化蝶一般，关于他们的传说也变得更加美丽。

我以前只觉得周总理夫妇保护他们的墓是有情有意，实在弄不明白敬爱的周总理想用这两块墓碑来教育青年人什么，总觉得石评梅算不得一个聪明女子，恋人活着时不懂得珍惜，恋人死去后用尽生命来忏悔又有什么用？拥有时不懂得珍惜，失去了才知道后悔，这样的故事从来就不曾停止过。若他不是高君宇，若她不是石评梅，人间不过又多了一个悲剧，哪来的什么传奇？

及至现在才明白，这个梅一般冷艳的女子不是不聪明，逃避伤害是人类无法改变的天性。

微风轻拂脸庞，耳畔忽然飘来梅艳芳那首凄婉哀绝的歌：我有花一朵，种在我心中，含苞待放意幽幽。朝朝与暮暮，我切切地等候，有心的人来入梦！我有花一朵，花香满枝头，谁来真心寻芳踪？花开不多时啊，堪折直须折，女人如花花似梦……

不禁想起张国荣曾经对梅艳芳说过，等他们到40岁，她未嫁，他未娶，他们就在一起。可是后来，他选择愚人节坠楼身亡，她在同年病逝，那一年，她刚好40岁。

悠悠岁月，漫漫人生，总以为时光在手就可以肆无忌惮的挥霍。可是啊，有多少人输给了等待？又有多少情败给了似水流年？

我的脑海里忽然闪过一个又一个如泣如诉的爱情故事，心中不由得唏嘘起来。我端起相机，想将这个爱情童话永远定格，却有一对耄耋老人带着一个小男孩闯进了我的镜头，他们兴高采烈的在墓碑中间摆着各种姿势合影留念，我看着他们因兴奋而微微泛红的脸，突然就想到了那两个因为太简单而总是容易被忽略的字——珍惜，只有它才是打开幸福之门的金钥匙。

湛蓝的天空像块巨大的蓝宝石，洁白的云朵悠闲地在空中飘来荡去，优雅美丽得如同神话传说中的仙女。我仿佛看见两块墓碑变成了两枚闪烁着白光的象牙戒指，又仿佛看见一个伟岸的男子和一个娇柔的女子在松柏旁随风起舞，他们将丝丝柔情舞成了生生世世的情网，永远是彼此生命中唯一的传奇。

约稿写作电话：186 7802 3683 高先生

原载于《东鲁》杂志